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En el contexto neo colonialista, el hombre de acción puede ser un caudillo o un militar, un gangster o un gerente de empre-sa, un domador de fieras o un agente de publicidad, un de-
portista o un misionero. En la raíz está siempre la búsqueda de 1m 
estilo dinámico. Pero allí empieza y acaba el territorio común, ya que 
por debajo de esos distintos modos de actividad no fluye una convic-
ción cardinal, una misma corriente ética. El ser humano puede ser 
empujado a la acción por un afán generoso o por el llamado de su 
Dios, cuando lo tiene, pero también por una fanática obsesión, una 
desmedida apetencia de mando, y aun por una crueldad no siempre 
admitida ante sí mismo. Frente a semejante hombre de acción, el 
intelectual va adquiriendo cierta vergonzante fama de contemplador 
pasivo, de ente estático. En nuestra enajenada América Latina, cuan-
do el hombre de acción suspende por un instante sus órdenes o sus 
estafas, sus cobros o sus invasiones, para mirar a esa permanente 
molestia que es el intelectual, éste tiene a menudo la sensación de 
'que lo están poniendo entre comillas, y no son precisamente comillas 
,de destaque sino de menosprecio. Es bastante lógico que así sea. 
Nuestros senadores y coroneles, nuestros diputados y correveidiles, 
nuestros modernos filibusteros, suelen ser moderadamente incultos y 
por lo tanto, no es razonable que para ellos la cultura constituya un 
mérito, o por lo menos, un foco de interés. Muchos de esos hombres 
de acción son los clásicos exponentes de un crapuloso conformismo 
frente a las más abyectas exigencias del Imperio; el intelectual, en 
cambio, es casi por definición un inconforme, un crítico de su medio 
social, un testigo de implacable memoria. Claro, que si por una parte 
bay hombres de acción que se especializan en la compra y venta de 
conciencias, por otra, también hay hombres de pensamiento cuya 
máxima rebeldía frente a los crueles, frente a los canªllas, frente a 
los injustos, consiste en corregirles las faltas de ortografía. 
En el ámbito revolucionario, las relaciones entre el hombre de 
acción y el intelectual cambian (o por lo menos deberían cambiar) 
fundamentalmente. Cuando no se produce esa transformación, ello 
se debe tal vez a que a uno y a otro les es difícil sobreponerse a la 
recíproca desconfianza heredada de la situación anterior. (Al decir es-
to no me refiero tan sólo al hombre de acción y al intelectual que con-
vive en un país que ya ha hecho su revolución, sino también a los que 
sufren la presión de un medio enajenante y sin embargo, hacen lo 
posible por provocar en ese contorno una transformación revoluciona-
ria). Por eso creo que tanto el intelectual revolucionario como el hom-
bre de acción revolucionario deben tratar, en primer término, de en-
frentarse honestamente a sí mismos, a fin de poder luego enfrentarse 
con franqueza a su mutua relación, e incluso inaugurar una relación 
nueva. En esta estricta zona, y en este primer estadio, no hay nada 
más revolucionario que la sinceridad y el respeto mutuo. Sólo a partir 
de ese logro, puede pensarse en otras acepciones, extensiones y avances 
de una relacion rev01ucionaria entre hombres de acción e intelectuales; 
sólo a partir de ese cimiento se puede iniciar una construcción que no 
esté permanentemente amenazada por el derrumbe. 
Si antes vimos que, dentro del contexto neocolonialista, un hom-
bre de acción sólo tiene de común con otro hombre de acción la 
agresiva preferencia por un dinámico estilo de vida, en un contexto re-
volucionario cada hombre de acción comparte con los otros la identi-
dad de un rumbo, la tremenda lucha por instaurar en el mundo la 
justicia. Tal actitud compartida incluye por supuesto una base ideo-
lógica, una ética revolucionaria, una teoría de la revolución. Ahora 
bien, ¿qué es ese factor aglutinante de los hombres de acción revolu-
cionaria sino un elemento decididamente intelectual? Un gangster 
maneja una ametralladora; también la maneja el guerrillero. Aparente-
mente, son dos hombres de acción cometiendo el mismo acto de vio-
lencia. ¿Qué es entonces lo que convierte la violencia inhumana del 
primero en el gesto de profunda humanidad que significa la violencia 
del segundo? ¿Qué, sino un elemento intelectual? Detrás de la acción 
del gangster está el culto de la violencia por la violencia, la poderosa 
atracción del dinero, el momentáneo disfrute de la ley de la selva. 
Detrás de la acción del guerrillero está la consciente adopción de la 
violencia para llegar algún día a la paz. 
Hay otras diferencias, claro. El hombre de acción involucrado en 
la madeja capitalista, trata generalmente de que el pueblo Iliense lo 
menos posible. Es consciente de que tanto más arduo le sera llevar a 
cabo sus designios, cuanto más se desarrolle en el pueblo la capacidad 
de discernimiento. El hombre de acción revolucionario sabe, en cam-
bio, que para sus fines, que son los de la revolución, es fundamental 
que esa capacidad de intelección que antes estaba limitada al esfuerzo 
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SOBRE LAS RELACIONES 
Viene de la 1;¡' pág. 
aislado individual, solitario, del intelectual, se convierta cuanto antes 
en un patrimonio colectivo. El hombre de acción rcvolucionario debe 
comprender, por lo tanto, que el aporte intelectual, es indispensabl~ a 
la revolución. Así como existe un elemento intelectual que aglutll1a 
a los hombres de acción revolucionarios, así también hay un elemento 
de acción que aglutina a los revolucionarios del intelecto. La toma del 
poder por fuerzas revolucionarias ¿qué es sino. una. obra maestr~ de 
la acción? Pues bien, los intelectuales revolucIOnanos, aunque sigan 
las más diversas orientaciones estéticas, aunque usen los más disímiles 
instrumentos de trabajo, están sin embargo unidos por su calidad de 
revolucionarios, y esa calidad tiene su raíz en una acción, hayan o no 
participado en la misma. 
Es cierto que a veces una apresurada simplificación del problema 
puede ]]evar a muy confusas interpretaciones. Por lo pronto, no todos 
los intelectuales revolucionarios (empezando por Carlos Marx) ter-
minan en soldados. Ni está prohibido ni es obligatorio. Por otra parte, 
no creo que sólo los que term.inan. en solda.dos tengan derecho a ~er 
llamados intelectuales revolucIOnanos. Nadie lo ha expresado mejor 
que Regis Debray: "JYlilit~n~e también es el q?e en su mismo trabajo 
intelectual combate Ideologlcamente al enemigo de cla~e, el que, e~ 
su mismo trabajo como artista, arranca a la clase dOl~lDante el pn-
vilegio de la be]]eza" (Carta a Enrique de la Osa? pubhcada e~ Bohe-
mia el 22 de julio de 1966): La verdad e~ que m la bel!eza m el arte 
tienen la culpa de haber Sido durante Siglos monopohzados por las 
capas sociales que tenían fácil acceso a la cultura: ,Par~lelamente con 
la liberación del suelo y del subsuelo, la revolucIOn tiende a acabar 
también con los latifundistas de la cultura, a restituir al pueblo su 
bien ganado derecho de frecuentar la be]]eza, de ascender al buen 
gusto, de producir su arte. 
De todos modos, cada vez va apareciendo con mayor claridad 
que el mero hecho de adoptar una actitud militante, comprometida, 
en América Latina sionifica un riesgo. Quizás el tipo de riesgo que 
puede correr un intefectual en cuanto t~l, no. sea exactamente una 
acción, pero la verdad es que a veces el ne~go ll1telectual provoca las 
mismas consecuencias que un acto subverSIVo. 
A lo largo y a lo ancho del conti~ente, es extensa la. nómina de 
intelectuales presos o torturados, o sll~lplemente despojados ~e su 
trabajo, por el solo delito de haber escnto un texto comprometido o 
de haber adoptado una actit~ld digna. Aun ~~1 el ca~o de la cond<;!?a 
de Regis Debray, pasa a ser v~rtuahllente declSlvo ~u hbro ¿~evolucIOn 
en la revolución? que, despues de todo es el trabajO de un ll1telectual. 
Como lo expresé en un artículo publicado recientemente en Cuba, 
el escritor ya no reside en una "ciudad abierta", libre de todo .ries~~. 
No es más pero tampoco es menos que el resto del pueblo; m pnvI-
legio ni menosprecio. 
Es evidente que en la figura del Che se conjugan definidos ras-
gos de hombre de acción y de intelectual. El comandante Guevara ~s 
un ejemplo singular; por eso mismo, n~ ~ebe abaratarse su tr.ay~ctona 
convirtiéndola en gratuito apoyo de vieJos o nuevos resentimientos. 
La vida y la muerte de Che son suficientemente ejemplares como 
para que su irradiación sea, ahora y siempre, fecunda y no frustánea; 
como para qne su pensamiento, que sigue e~ pie, ]]eve al. homb~e, a 
todo hombre (incluso al intelectual lPor que no?) a sentirse estimu-
lado y no menospreciado en la función que realiza, en el ejercicio de 
su vocación, en la dignidad de su trabajo. Lo contrario sería volver 
al hombre viejo, al h?mbre enajenado, al homb~e 9u.e teme, ~ sea 
precisamente a los antIpodas de los que Che busco lUCida y coraJud~­
mente hasta su muerte. La imagen del comandante Guevara es es~n­
mida a veces contra el intelectllal, yeso a mí me parece profunda-
mente injusto. Para la mayoría de nosotros, la muerte de Che fue un 
mazaso en la nuca. Quizás hayamos madurado en unas horas de an-
gustia, mucho más q~e en largos años de argumentaciones y reyertas. 
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Ahora, que ya pasó el primer impacto, es necesario que esa, madurez 
se canalice hacia una actitud más serena, más depurada, mas dolor-o-
samente sabia. Creo que la búsqueda. de la verc;Iad . f~e en 9he un~ 
pasión tan avasallante como la conqUIsta de l~ .Justicia. Por es? esti-
mo que el mejor homenaje que nuestra Amenca puede rendIrle es 
seguir conquistando esta justicia, pero también buscando aque]]a ver-
dad. Sé perfectament~ q?e el ries&o que corre un intelectual lati~,o­
americano al hacer pubhco, por ejemplo, su apoyo a la Revol~cIOn 
Cubana, no es de ningún modo cO~lparable al que cor!e .un gueml~~ro 
frente a tropas especialmente adlestra~as para supnm~r su gestIono 
Pero admitida esa distancia, nad~ autorIZa a menosprecIar aq';1el otro 
riesgo. Hay muchos grados de nesgo, muchos grac;Ios de peligr?, de 
coraje, de decisión, pero aun el último grad~ del nesgo es un r~esgo, 
y siempre estará por encima de todas las van antes de la cobardla. 
Si uno de los deberes del intelectual revolucionario es no caer en 
actitudes que luego le pI<;>voquen una mala concie~cia. social, otro no 
menos importante es no myentarse una .mala conciencia y ~obr~ todo 
no pernlitir que otros se la. lDventen. Dejemos la mala concl~?cla para 
los intelectuales que (no siempre por dolares; a veces tamblen por la 
posibilidad de éxi~o, de con~ort, ~e pu~li~idad, de viajes, de evasiones 
varias) han accedido a serVIr al llnpenahsmo o P?r lo meno~ a ser 
neutralizados por él, lo que en ambos casos. ~qUIva~e a. ~bdlcar . s~ 
facultad de intelección, a amputarse su vocaCIOn de JustiCIa, a SUICI-
darse en cuanto seres sensibles. 
Resulta curioso comprobar que la exigencia que algunos hOl:nbres 
de acción reservan para el intelect';lal, y sobre todo para el escn~or o 
el artista, no la esgriman en cambIO, para o~ros sectores de la clU~a­
danÍa. Cuando alouien reclama, y no precisamente en un sentido 
metafórico, que el escritor revolucionario debe terminar en soldado 
o de lo contrario dejar de cumplir su función (que en su caso espe-
cífico es función intelectual), uno no tiene más remedio que pregun-
tarse por qué se plantea esa perentoria disyuntiva. sólo al e~critor .y 
no al obrero o al técnico, o al maestro, o al deportista. Esa diferenCIa 
de tratamie~to puede insensiblemt:nte ]]evar a l~ fabricación de. una 
tcsis que me parece bastante pehgrosa. ~or eJe~plo: que qUIe~es 
ejercen otros ofi~ios cumplen una ~ecesana fu~cIOn, dentro del am-
bita revolucionano, pero que el escn~or o el artista. solo asumen,. den-
tro de ese ámbito, un papel de artIcl~los suntuano~, con funCIOnes 
erradicables y faenas sUl?erfluas. ~o mas . grave, a mi v.er, es que esa 
tesis no suele ser un relampago fnvola, SlD consecuenCias, u~a suerte 
de débil sarampión de ~as revolucio.nes, sino una. tenaz, porfiada ten-
dencia (a veces subterranea, pero siempre sectana) g'!e l~~ amenaza, 
tanto en su etapa preparatoria como en la d~ consohda~l.on. Del ar-
tista depende en gran parte que esa tendenCia lo descalIfique, o que 
él, por el peso de su actitud, la c.on~ierta en algo ina~isible, no s.ólo 
para su dignidad sino para la dlgmdad de la revoluc,IOn. El escn~or 
que se resigna a ser considerado un vergonzante articulo suntuano, 
demuestra en última instancia que la acusación tiene, por su caso 
particular, algo de cierto. Po~ ,el contra!io, el que s~ niega a ser consi-
derado un lujo de la revolucIOn; el artIsta que defIende su derecho a 
soñar, a crear belleza, a crear fantasía con él mismo encarnizamiento 
y la misma convicción con que defiende su derecho a comer, a tener 
un techo a salvaouardar su ' salud, ese artista será el único capaz de 
demostra~ que SUb oficio no es un lujo sino una necesidad, y no sólo 
para sí mismo sino también para su semejante. 
La promisoria paradoja es que los hombres de acción r~volucio­
narios y los intelectuales revolucionarios que de algún modo mtentan 
colaborar en la formación de ese hombre nuevo, de ese hombre del 
siolo )L"{I que sabiamente proponía Che; la promisoria paradoja es 
q~e esos hombres del siglo XX que en definitiva van a formar al hom-
bre nuevo, no son en sí mismos hombres nuevos. Sin embargo, unos 
más rápidamente, .otros con más l~,ntitud, t?dos van ?an~o algunos 
pasos, así sean vaCIlantes, en el reClen conqUIstado terntono. Nuestra 
mala conciencia de hombres de acción o de intelectuales, cuando ha 
existido, ha estado siempre condicionada por el hombre .viejo que en 
nosotros persiste, nunca por el hombre nuevo que trabajosamente se 
va abriendo camino en nuestra propia espesura. Gracias a ese embrión 
de hombre nuevo que albergamos, unos podemos hacer cinco, Y otros 
cien; pero todo aporte es válido. A veces, redundar en beneficio del 
hombre de acción y de su misión heroica y enaltecedora. Cuando el 
hombre de acción revolucionario desemboca en los actos que consti-
tuyen su riesgos o objetivo, es decir, cuando la revolución efectiva-
mente se produce, sus posibilidades serán mayores si, previamente, al 
estallido, el iutelectual (con sus escritos, con sus apariciones públicas, 
con sus pronunciamientos, con sus enfoques esclarecedores) ha prepa-
Pasa a la pág. 5 
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Un Héroe Nacional 
Estoy en una posición estúpida. Vivo esta 
posición estúpida. Cualquiera diría que man-
tenerse en semejante estado es fácil , pero se 
equivoca; para ello es necesario cierto grado 
de serenidad tonta, lo cual se consigue -na-
turalmente- naciendo estúpido, trayendo la 
imbecilidad en la sangre, es decir. .. no sé 
cómo explicarles. 
Muchas veces he tratado de cambiar mi 
triste condición pero no me ha sido posible 
encontrar la forma de hacerlo. A lo mejor ja-
d~ NE 
seo 
más llegaré a lograrlo y acabaré por ser el 
mismo de siempre: un estúpido. 
y es que en definitiva me cuesta encon-
trar una justificación a todo este aspaviento 
inexplicable al que me veo sometido coti-
dianamente, en contra de mi voluntad y de 
la de todos los que en más de alguna ocasión 
me escupen con su mirada. He tratado de 
escudriñar en mi · pasado y en ningún mo-
mento de mi vida creo haber ocasionado da-
ños o malestares a nadie y, mucho menos, 
haber logrado acciones meritísimas que pu-
dieran ser -en todo caso- la causa de esta 
habitual e incómoda actitud. 
Ustedes comprenderán lo tedioso que es 
pasarse una vida entera en estas circunstan-
cias. Siempre en vigilia. Mordiendo el polvo 
en los veranos y desafiando a la lluvia en los 
inviernos . Retando al sol en días brillantí-
simos y observando la quietud de las noches 
oscuras. Una vida de completa monotonía 
a pesar de las tardes alegres con niños que 
se divierten corriendo a mi alrededor. 
Ayer -para no ir muy lejos- un niño 
La Pájara Pinta 
gordo de mejillas rosa lanzó contra mi cuer-
po una piedra que no pude esquivar y que 
como consecuencia inmediata provocó una 
risa colectiva, semejante a los arpegios diso-
nantes de una marcha militar de antaño. 
Todos rieron golosamente al grado de ha-
cerme sentir indignación y cólera. Apreté la 
espada con furia pero logré dominarme hasta 
10 increíble. Consideré aquella injuria como 
una tontería de pequeñuelos inocentes. Me 
qucdé callado. Inmóvil y frío . Tal como me 
pusieron en esta plaza pública hace cien 
años, con este gesto de libertador avergon-
zado, reflejando en el rostro una mueca es-
túpida. 
El Silencio y la Fuga 
Las 'Últimas gotas de lluvia caían ociosas 
después de varias horas de continua tor-
menta. 
Eran las once de la noche. Beatriz abrió 
las ventanas de la sala y una fría brisa pene-
traba en la estancia. Luego encendió un 
cigarrillo; se acomodó en una butaca y dis· 
puso leer la novela que había comprado por 
la tarde. 
Roberto prcpara los alimentos en la pe-
quella cocina del apartamiento. 
-¡La mesa está servida! 
Sólo el silencio dialogaba con las espirales 
blancas que se disolvían caprichosamente. 
- ¡Si quieres comer puedes venir cuando 
gustes! 
Sin obtener respuesta, Roberto comienza 
a cenar. 
Los minutos caminaban con lentitud de-
sesperante. El bullicio de la ciudad se ale-
jaba imperceptiblemente y poco a poco el 
neón abandonaba las calles . Un sello de so-
ledad y misterio caía al unísono con las 
gotas de lluvia que aún- se desprendían de 
la noche. 
-¡ Deja ya ese libro y ven a comer, luego 
tendrás tiempo para seguir leyendo! 
Beatriz buscaba mayor comodidad en la 
butaca. Las colillas se amontonaban en el 
cenicero de plata. 
Roberto se le\'anta de la mesa y camina 
hacia el baño. Después de bostezar ligera-
mente, va al dormitorio y enciende la radio 
para escuchar las últimas noticias. Dirígese 
al doset. Toma la chaqueta marrón y el im-
permeable gris. Va a la sala y camina in-
deciso hacia la puerta. 
-¿Quieres dar un paseo por la ciudad y 
comer en algún restaurante? 
Sólo el suave paso de las páginas rasgaba 
de vez en cuando el silencio de la sala. 
Al golpe seco y fuerte, Beatriz lanzó el li-
bro por el piso y corrió hacia la puerta del 
apartamiento gritando repetidas veces el 
nombre de Roberto; pero entre aquellas hú-
medas y oscuras callejuelas, sólo el silencio 
respondió a sus palabras porque Roberto se 
había marchado hacía varios años. 
Pochito 
Trabajo en esta oficina de Gobierno des-
de hace algún tiempo. Siempre he sido pun-
tual, razón por la cual gozo de gran estima-
ción por parte de mis superiores, quienes me 
~uardan confianza en el desempeño de las 
labores. 
En las mañanas, procuro llegar temprano 
y comienzo a trabajar antes que todos, lo 
cual me beneficia, porque cuando termino 
mis obligaciones ayudo a los compañeros y 
así paso entretenido durante el resto del día. 
A pesar de los cincuenta años que llevo en 
esta oficina, jamás he tenido aumento de 
sueldo. La verdad es que ello no me preo-
cupa, pues siendo soltero, y metódico en mi 
vida, puedo sostenerme con lo que gano, 
es más, hasta he ahorrado mensualmente una 
pequeña cantidad de dinero con la que pien-
so hacer un largo viaje, si es que el Jefe me 
concede quince días de licencia para el pró-
ximo año. -
Todos me llaman cariñosamente "Pochi-
to". Yo contesto con una sonrisa. Jamás se 
me ha cruzado por la mente averiguar el 
origen de ese nombre, pero imagino que no 
ha de significar nada malo, ya que si así fue-
ra no lo dijeran con tanta naturalidad. Ade-
más, nunca dudo de la decencia de mis 
compañeros, por el contrario, creo que son 
personas respetables y por tanto los consi-
dero incapaces de ofenderme en 10 mínimo. 
Este día llegué más temprano que nunca 
y pude notar que mi escritorio no estaba en 
el lugar de costumbre. He preguntado el 
motivo, pero nadie me da razón de lo ocu-
rrido. A lo mejor por disposiciones de la 
Jefatura se han verificado reformas en cuan-
to a la ubicación de los empleados, 10 que 
me parece raro, ya que mi puesto debe estar 
a l~ entrada de la oficina, pues tengo que 
reClblr cuantas personas vengan para la tra-
mitación de sus asuntos y el lugar que han 
destinado para mí no es el adecuado para 
tales fines. 
Además, veo que en mi sitio hay otro es-
critorio más nuevo y está ocupado por un 
joven que no me parece haber conocido 
antes. Es un muchacho ágil; atiende rápido 
a las personas y se desenvuelve como si tu-
vi~ra gran experiencia en el empleo. Es tan 
efICIente, que en toda la mañana ha desa-
rrollado su trabajo sin permitir que nadie 
recurra a mí para sus tramitaciones, 10 que 
me h~ hecho sentir aburrimiento y pena; 
pues SI gano un salario tengo que justificarlo. 
Pero en este sitio oscuro y frío en que me 
encuentro, difícilmente seré advertido, y si 
no realizo alguna actividad es posible que 
la vejez logre vencerme y sean éstas las úl-





Cuentistas Jóvenes de El Salvador 
El cuento moderno de El 
Salvador surge con Francisco 
Gavidia en 1888. De una cali-
dad extraordinaria son sus re-
latos Agar o la Venganza de la 
Esclava, La Loba, El Códice 
Maya, con los cuales da origen 
a esta forma literaria en el 
país, sin los tropiezos del len-
gua je barroco ni la temática 
criollista de poca trascenden-
cia. Gavidia se adelantó a su 
época en este aspecto, o dicho 
de otra manera, sus contempo-
ráneos quedaron rezagados 
frente a las literaturas euro-
peas del momento. 
Después de Gavidia se ma-
nifestó un tipo de narración 
vernacular, a la cabeza de la 
cual hay prosistas ingeniosos, 
quienes no lograron la unidad 
ni la técnica que el género re-
quiere. Es imposible ignorar 
en el proceso que ha seguido 
el cuento salvadoreño, la obra 
de Arturo Ambrogi (1874-
1936), captador de las costum-
bres criollas y de morosa des-
cripción del paisaje y del hom-
bre del trópico; de Francisco 
Herrera Velado (1876-1944) 
T. P. Mechín, que escribió es-
tampas y anécdotas de veta 
costumbrista e intención críti-
ca al estado político-social del 
país; de Alberto Rivas Bonilla 
(1891) en cuyas narraciones, 
de ágil estilo, trazó gentes y si-
tuaciones muy propias de la 
vida salvadoreña, sin el abuso 
de localismos, tan característi-
cos en los autores menciona-
dos. 
Gavidia, precursor de la 
cuentística salvadoreña, tanto 
por la estructura literaria co-
mo por el tema y lenguaje uni-
versales, halla resonancia trein-
ta o cuarenta años más tarde. 
En el largo paréntesis, además 
de los narradores citados, en-
contramos a los primeros cuen-
tistas modernos del país: Sala-
rrué (que nació el 22 de octu-
bre de 1899), cuya obra es la 
más importante dentro de la 
materia, no sólo porque supera 
los límites del costumbrismo, 
sino porque logra verdaderas 
joyas psicológico-descriptivas 
dentro de la tendencia y arriba 
con éxito al cuento de factura 
universal; Napoleón Rodrí-
guez Ruiz (1910) recoge te-
mas nativos y los hace vibrar 
con sentido de protesta social; 
Manuel Aguilar Chávez (1913. 
1957), capta personajes sub-
urbanos y recoge en instantá-
neas cinematográficas, la vida 
de los pueblos que se convier-
ten, por fenómeno económico, 
en ciudades; José Jorge Laí-
nez (1913-1962), quien obse-
sionado por el misterio de la 
muerte y del más allá, aporta 
soluciones oníricas llenas de 
realismo ; José María Méndez 
(1917) y Hugo Lindo (1917), 
ambos plenamente realizados 
en la cuentística actual de ma-
yor aliento. 
Si Salarrué cubre, al igual 
que el extraño y solitario caso 
de Gavidia, todo un período, 
Méndez y Lindo son el inicio 
de una nueva y vigorosa ver-
tiente en las letras de El Sal-
vador. 
En tal sentido, justo es reco-
nocer principalmente los mé-
ritos de Hugo Lindo, introduc-
tor de las nuevas corrientes 
cuentísticas y el impulsador 
más entusiasta del género. Sus 
relatos, bien escritos, se alejan 
de lo vernacular, de lo costum-
brista; sus piezas literarias al-
canzan mayoría de edad. Per-
sonajes, asuntos y lenguaje res-
ponden a una exigencia que va 
más allá de la mera improvisa-
ción; en sus cuentos se encuen-
tra al escritor culto, conocedor 
de realidades humanas más 
allá de la geografía. Hay que 
advertir que tanto los cuentos 
de José María Méndez como 
los de Lindo son expresión del 
suceso socio-cultural que se 
opera en El Salvador a partir 
de 1948. 
La nueva generación de 
cuentistas que presenta La 
Universidad en este número, 
surgió en El Salvador el año 
1950. Se trata de escritores 
con una visión diferente del 
hombre y del paisaje salvado-
reños. Puede afirmarse que, 
ante la obra de Méndez y Lin-
do, el regionalismo comenzó a 
quedar atrás. El tema vernacu-
lar desaparece casi por com-
pleto . A la poetización del dra-
ma rural, Salarrué es el ejem-
plo característico de esta ma-
nera de ver y sentir la campi-
ña, sucede la denuncia de un 
hecho, de una circunstancia so-
cial, la explotación del campe-
sino por las clases terratenien-
tes. A lo barroco, a lo pinto-
resco de la narrativa anterior, 
se impone el lenguaje directo 
del nuevo cuento, castellano-
salvadoreño en su más viva 
esencia, incorporad ora del ha-
bla nacional y la temática com-
pletamente urbana. 
El problema, la situación 
del hombre de la ciudad, com-
plejo, enigmático, acosado y 
torturado en sus múltiples fa-
cetas, desplaza al enredo pue-
blerino, a las habladurías de 
comadres y beatas, al típico 
truhán de la picaresca criolla. 
En el cuento nuevo de El Sal-
vador se advierte, sin dificul-
tad, la influencia de los mejo-
res cultivadores en el ámbito 
hispanoamericano. En algunos 
casos, la presencia de Quiroga, 
Rulfo, Fuentes, Borges, Car-
pentier, Cortázar, Sábato, Gar-
cía Márquez, Vargas Llosa, es 
evidente. Por otra parte, seña-
lamos la influencia de Brad-
bury, Sturgeon, Asimov y 
Lowekraft. Y ello nos parece 
bueno en una literatura que 
pretende despojarse de lo ba-
yunco, lo provinciano, para 
afirmarse en lo universal, sin 
olvidar, por un momento, la 
necesidad de expresar lo autén-
ticamente nacional. La fuerza 
expresiva que hay en los cuen-
tos que publicamos refleja do-
minio de técnicas diversas y, 
desde luego, grandes posibili-
dades para el género en El Sal-
vador. Nótese cómo la fanta-
ciencia ha encontrado, en auto-
res como Menéndez Leal y 
Chávez Velasco, expresión 
acertada. 
Dentro de esta nueva época, 
período más bien de las letras 
de El Salvador, cabe lugar pre-
ferente a Alvaro Menéndez 
Leal (1930), autor que ha sa-
bido asimilar lo mejor de la 
literatura contemporánea y, 
con personal estilo, ha produ-
cido dos libros polémicos, ver-
daderamente sorprendentes. La 
traducción de sus cuentos al ru-
mano, alemán, francés e inglés 
es todo un acontecimiento en 
la literatura centroamericana 
de hoy. Menén Desleal, como 
suele firmar sus producciones 
literarias, es, probablemente, 
el mejor exponente del cuento 
nuevo en el momento actual de 
El Salvador. 
Cuentistas de talento, con 
más de un libro inédito o pu-
blicado, son José Napoleón 
Rodríguez Ruiz (1931), Wal-
do Chávez Velasco (1932), 
Mercedes Durand (1933), Tir-
so Antonio López Canales 
(1933) , Manlio Argueta 
(1935), J osé Roberto Cea 
(1939), Ricardo Castro Rivas 
(1938), Alfonso Quijada 
Urías (1941), Santiago Caste-
llanos (1940), Ricardo Lindo 
( 1947). Entre ellos Argueta y 
Cea cultivan con calidad la no-
vela o cuento largo. Argueta es 
autor de la novela "El Valle 
de las Hamacas", con la cual 
obtuvo recientemente premio 
único centroamericano. 
La inclusión de tres cuentos 
de ltalo López Vallecillos 
(1932), autor de esta nota y 
Director de La Universidad, 
obedece a la idea, al propó-
sito de completar el panorama 
de los jóvenes cuentistas salva-
doreños en pleno trabajo crea-
dor. 
Adquiera esta publicaCión en puestos 
de revistas y librerías de El Salvador 
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SOBRE LAS RELACIONES 
Viene de la pág. 2 
rada al pueblo para su nuevo destino. La labor preparatoria del inte-
lectual, su faena de esclarecimiento, se convierte así, indirectamente, 
en un acrecentamiento de la seguridad para el hombre de acción. Si 
en una etapa previa, el intelectual logra que buena parte de la opinión 
pública pierda el miedo de la terminología revolucionaria y se sobre-
ponga a ese pánico 9ue le fue pacientemente inculcado por la prensa, 
la radio y la television de signo capitalista; si el intelectual tiene éxito 
en esa tarea, aumentarán considerablemente las posibilidades de que 
el hombre de acción encuentre apoyo popular precisamente en el 
momento en que ese apoyo puede decidir la suerte de la revolución. 
Es fácil estar de acuerdo, por ejemplo, en que el indio es un 
elemento indispensable en la lucha por la liberación, pero si se consi-
dera que hay un crecido porcentaje de población india latinoameri-
cana que no habla ni entiende español, se comprenderá fácilmente 
que tal incomunicación puede ser un tremendo obstáculo para el 
hombre de acción que inumpe, más o menos desprevenido, en ese 
medio. Aunque parezca obvio, creo que vale la pena destacar la deci-
siva importancia que tendría, a los fines revolucionarios, el aporte de 
intelectuales (antropólogos, lingüistas, etnólogos) capaces de familia-
lizar al hombre de acción, en este caso el posible guerrillero, con la 
lengua y las costumbr~s del indio. En U.I~ sen~i~o l.imitado de~ tér-
mino, no se trata propIamente de una aCClOn, 111 sIqUIera de un nesgo 
menor, sino simplemente de impartir enseñanzas. Sin embargo, esa 
tarea (que puede parecer escasamente comprometida) se convierte en 
un factor fundamental como sostén de la acción revolucionaria; más 
aún en una garantía de eficiencia, tan indispensable como el perfecto 
fun~ionamiento de los fusiles. 
Pocas veces el intelectual tiene la ocasión de ser un héroe (incluso 
Un Prosema de 
Mejía Sanchez 
SOLO FLORA 
Me parece a mí que todavía está el sol más alto, qu~ 
los montes y que todavía no se ha puesto. ~ ademas. s.e 
que otros la han bebido ya muy tarde despues de rec~b~r 
la orden, luego de cenar y de beber y aún ~e gozar ~e 
algztien que acaso les gustaba. No tengas pnsa, que aun 
hay tiempo.-Platón, F edón, 116 a. 
Años 52 53 en Madrid tuve en mis manos una revista, llamada 
", I d La Tertulia. o sé cuántos números fueron, pero creo no mas e ~res 
o menos que cinco. Estaba en moda entonces hablar de la comUl1lca-
ció n y el diálogo, quizá fingiendo aquello que de la discusión nace.la 
luz. Imaginé una ,portada dec!monónica? con or1~ y to~o, que cambIa-
ría de color segun las estaCIoncs . InVIerno, roJo; pnmavera, verde; 
estío, amarillo; otoño, violeta. Nada de correspondan ces o de voyel~es, 
pura casualidad. Y la viñeta o.rnam,entosa, un grabado, madera o h.to-
grafía, de los que compraba sm mas pesetas en El Rastro. La elegIda 
resultó anónima, sin nombre de pila o de autor alguno o conOCIdo, 
pero muy decorativa para el caso, con finos ramos y hojas y flores 
menudas, que era un primor, ejecutado por nada torpe artista. No 
pudimos saber su nombre, por más que consultamos enciclopedias 
y peregrinamos a lo largo del Botánico. Sin embargo nos arriesgamos, 
aSI porque sÍ. Al salir el primer número, Moñino, que lo sabe todo 
o casi todo, me dijo: La portada es muy romántica, pero no me lo 
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se ha dado el caso de artistas que por un mero azar han desembocado 
en el martirologio) pero conviene aclarar que si bien es un gran pri-
vilegio CÍvico negar a ser un héroe, el no llegar a serlo no constituye 
obligatoriamente una vergüenza. Es comprensible que el hombre de 
acción a veces se impaciente, y que, por su misma vocación dinámica, 
tienda a simplificar las características del intelectual, o, en el peor de 
los casos, a inventar un falso intelectual, un burdo fantoche, al que 
sea más fácil poner en ridículo. Lo que no es admisible es que el inte-
lectual acceda a esa simplificación. "No debemos crear asalariados 
dóciles al pensamiento oficial", nos alertó el comandante Guevara y 
ello de ningún modo contradice la conocida frase de Fidel, en sus Pa-
labras a los intelectuales: "Dentro de la revolución, todo; contra la 
revolución, nada". La indocilidad del intelectual cabe perfectamente 
dentro de la revolución; más aún, la enriquece, la hace más viva, más 
sensible, más creadora. El intelectual verdaderamente revolucionario 
nunca podrá convertirse en un simple amanuense del hombre de ac-
ción; y si se convierte, estará en realidad traicionando la revolución, 
ya que su misión natural dentro de la misma es ser algo así como su 
conciencia vigilante, su imaginativo intérprete, su crítico proveedor. 
Es frecuente que el intelectual, aun el más contemplativo, lleve en sí 
mismo un tenso hombre de acción; no es menos frecuente que el 
hombre de acción, aun en el más decidido, cobije en sí a un tímido 
intelectual. Semejante dualidad hace más conflictivas y difíciles estas 
relaciones; lo más saludable sería tal vez que uno y otro la admitieran 
francamente de modo que esa doble cualidad no representara una 
frustración sino un enriquecimiento, gracias al cual pudieran asumir 
íntegramente la responsabilidad que signa sus respectivas funciones 
dentro de la sociedad. Para usar un delicioso y sugerente término cu-
bano, yo diría que el hombre de acción debe ser el abrecaminos del 
intelectual, y viceversa. O sea que, en el aspecto dinámico de la revo-
lución, el hombre de acción sea una vanguardia para el intelectual, y 
en el plano del arte, del pensamiento, de la investigación científica, 
el intelectual sea una vanguardia para el hombre de acción. 
imaginaba a usted tan clásico. Ha usado la socrática cicuta en una re-
vista dialogal. Como se ve, el azar tiene muchas veces la razón. 
En muchas cercas de vallados crecía la linda enre-
dadera Antigonon leptopus, con festones de flores en-
camadas y rosadas. Las muchachas indias y mestizas se 
la enlazan al pelo y la llaman la vigessima. Thomas Belt, 
rhe Naturalist in Nicaragua . Londres, 1874. 
La Bellísima, que Thomas BeIt vio en 1870 adornando la cabeza 
de unas muchach~s de Jinotega, la encue.ntro desc:ita, dibujada y.pin-
t~da por ,I-!elen O, G~rman, con tan preCIsa !11aestna que guardo sIlen-
CIO: BellIsIma, Fulmma, Corona de la Rema, Flor de San Miguel, 
Cuam.~cate, ~osa dc Mayo, Flor de San Diego, Coralillo, Bejuco de 
ColacIOn, V Id C~nfederad~, .Cac~ena de ~mor. Esta planta tropical, 
trep'ador~ de zarCIllo, es or~gmana de ChIhuahua y del Sur de Baja 
Ca]¡forI1Ia, hasta Oaxaca (tIpo de la costa occidental); se cultiva con 
frecuencia no sólo cn México sino en muchas otras regiones, siendo 
muy común cn Florida (Vid Confederada). Es una vid grande, aunque 
delgada, que sube a la cima de los árboles más altos y pasa sobre los 
arbustos bajos. Los racimos de flores sirven de zarcillos para sostener 
la planta y se acortan doblándose en forma de zig-zag en las articu-
laciones. Las flores de color rosado vivo parecen pequeños corazones, 
colgantes de cadenas bastante angulares. Crecen en masas plumosas 
muy vistosas y no tienen pétalos; la parte coloreada de la flor es el 
cá~iz; . é~te es d~ cinco sépalos. que semejan pétalos y brotan desde 
pnncIpIOs de pnmavera hasta fmales de otoño. La Antioonon es una 
e.specie de flor blanco-verd?sa o amarillenta; se encuetftra desde Ja-
IIs.co hasta Oaxaca. Otra vaned~d se da en ~eracruz, Oaxaca y Chiapas 
(bpo Jalapa). La palabra Anhgonon es gnega y alude a su carácter 
anguloso. Yo tengo en un rincón del alma a La Bellísima. 
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"REPERTORIO.-La Nueva Poe. 
sía Centroamericana.-Director Ser-
gio Ramírez.-Editada por el Consejo 
Superior Universitario Centroamerica-
no.- NI? 12.-Edición Trimestral : Di· 
ciembre/ enero/ febrero.-El Salvador. 
-64 páginas .-Tamaño: Cuaderno.-
5.000 ejemplares.-Editorial Univer-
sitaria. 
En este número de Repertorio, los edi-
tores -un conjunto de intelectuales de los 
países centroamericanos: ER ESTO GU-
TIERREZ (Nicaragua). GUILLERMO 
PUTZEYS (Guatemala). HETZER GON-
ZALEZ (Costa Rica). OSCAR ACOSTA 
(Honduras). ITALO LOPEZ VALLECI-
LLOS (El Salvador) e ISAIAS GARCIA 
APONTE (Panamá)- , han reunido una ·pe-
queña muestra de la moderna poesía centroa-
mericana. Una verdadera antología poética, 
cn la que se aglutina la expresión poética 
centroamericana de hoy, segun se afirma en 
su página introductiva, y se confirma al leer 
la revista, que es un verdadero tesoro poético, 
si tenemos en cuenta que por la distancia y 
la poca comunicación, casi nada sabemos de 
e~os valientes y vigorosos países centroame-
ncanos. 
Grata impresión ha causado la calidad de 
los poemas, pues, notamos una poesía acti-
va, en movimiento, subversiva, revoluciona-
ria, de protesta, social, que clama por justicia; 
al mismo tiempo, que no pierde su sabor 
regional, fresca y tropical. Llama la atención 
la nueva sensibilidad de la poesía centroame-
ricana, a tono con la temática universal, pese 
a excluir en sus versos el material mítico, de 
que no podemos escaparnos los países de 
ancentro indígena y autóctono. 
Difícil sintetizar en este comentario la 
monumental obra de este número 12 de Re-
pertorio, y menos analizar las composiciones 
poéticas de los líridas de las seis repúblicas 
centroamericanas. Sin embargo, es importan-
te saber que en esta antología figuran cin-
cuenta y dos poetas, con un total de ciento 
trece poesías, de literatos cuyas edades fluc-
túan entre 1930 y la actualidad, es decir, 
menos de cuarenta años. 
Poemas dolidos, angustiosos y tiernos, co-
mo "Vámonos Patria a Caminar", de OUo 
René Castillo (1936-1967), que dice: Para 
que los pasos no me lloren, para que las pa-
labras no me sangren:/ canto '; / Para que na-
die diga: ¡tierra mía! / con toda la decisión 
de la nostalgia:/ canto/ / Ay patria/ a los co-
roneles que originan tus muros/ tenemos 
que arrancarlos de raíces,! colgarlos en un 
árbol de rocío agudo,/ violento de cóleras el 
pueblo';Por ello pido que caminemos juntos. 
Siempre/ con los campesinos agrarios/ y los 
obreros sindicales,/ con el que tenga un cora-
zón para quererte '; Vámonos patria a ca-
minar, yo te acompañ%~ ~ Este poeta guate-
malteco murió en 1967, a los 31 años de 
edad. 
Poemas de hondo sentido revolucionario, 
que refleja los sentimientos de los pueblos 
centroamericanos, como aguel del poeta Al-
varo Menén Desleal (1930), de El Salvador, 
que dice en "La Hora de masticar la piedra": 
Llegó la hora/ de masticar la piedra'; / Afila 
tu apetito, que/ ahora y en la horajsólo ten-
drás granito//(Ya el panadero/ doral la roca: 
dale las gracias!. y abre la bocal ). Si qui~res, 
llora:/pero mastIca,!que y.a es la hora/ NI sal 
ni leche/ para tu sed de grito:/las grandes la-
jas/ levantarán un dolmen/ hasta que estés 
ahito '; / 
La ausencia, la soledad, la tri teza, la me-
lancolía, también es sentida por el poeta 
centroamericano, como nos lo demuestra 
David ~Ioya Pozas (1930), de Honduras 
"P 1 ' que en su oema de a Ausencia", canta. 
Estoy lejos de tí, con el castigo/ de verte 
renacer a cada instante';Pues siento que 
entre más y más distante/ estás con más .. ' amor VIves conmIgo'; / Aún viviendo sin tí 
vivo contigo. Te llevo como láarima cons-
tante'; / y si pretendo huir de tu agobian-
te/recu~rdo, sm que~erlo lo persigo/ / Inútil 
ya lo se que es todo mtento/ y aunque sien-
ta la forma como siento / que vives revivien-
do lo vivido'; / Sé que al perderte a ti lo 
pierc~o . / Si trato de olvidarme del recuerdo/ 
comIenzo a recordarme del olvido'; / Deli-
cado soneto de gran carga sentiment1l. 
El mundo de hoy, con sus problemas de 
diversa índole, preocupan, también al lirida 
centroamericano de hoy, como nos lo dice 
Er~esto Card,~nal (1,?25), de Nicaragua, 
qUIen en sus Salmos afirma: Biemventu-
rada el ~lombre que no sigue las consignas 
del PartIdo / ni asiste a sus mítines / ni se 
sienta en la mesa con los gangsters / ni con 
los Generales en el Consejo de Guerra. / / 
Bienaventurado .el hombre que no espía a 
su hermano / 111 delata a su compañero de 
colegio / / Bienaventurado el hombre que 
no lee los anuncios comerciales/ ni escucha 
sus radios / ni cree en sus slogans. ! Será 
como un árbol plantado junto a una fuen-
te. / / Líbrame Señor de la S.S., de la 
NKVD, de la FBI, de la GN. / líbrame de 
los consejos de guerra / de la rabia de sus 
jueces y su guardia ';/ 
La metafísica y los problemas de la vida 
y la muerte, también están presentes en esta 
antología. Germán Salas (1938), de Costa 
Rica, así nos lo demuestra en su poema 
VIII, cuando dice ¿Y si la eternidad sólo 
fu~se / un. delirio perenne de los ojos? / ¿Y 
DIOS la ?Iebla / . que les impidiese desper-
tar? / SI fuese CIerto, / no cesaría de tra-
b.ajar / en el corazón de los hombres. / y al 
flllal. .. / esperando me iría, esperando, / 
-no la etcrnidad- / sino a un niño, / con 
un pañuelo al aire'; / 
Panamá, con su poeta José de Jesús Mar-
t~nez (1930), nos brinda una modalidad poé-
tIca muy en boga -elogiada por unos; criti-
cada por otros. Pero aceptada por todos- en 
que muestra su indignación y su protesta por 
la situación en que se encuentra su pueblo. 
Dice en su "Tomo asiento en la Tierra": 
One way. Alto. Luz verde, sigue, / dobla 
a la derecha. / Cásate. / Ama a tus hijos. / 
Poncha / el reloj de la oficina. Stop, pien-
sa / que. eres polvo y al polvo / regresarás. 
Ahora SIgue, / dobla a la izquierda ahí , ' , 
acuestate. / De esa mujer no te enamores. 
Toma / Coca-Cola. Por allí no hay salida. / 
Más despacio, 50 millas. .. / Entonces haz-
te a un lado. Apaga el motor / y muére-
te / / Entonces, recto. Sigue la flecha. Llo-
ra / Cuidado, curva peligrosa. I Sacude a 
esa mujer antes de usarla. / Veneno. Tilt. 
Salida de emergencia. / Hombres. Men. Ha-
le la cadena . / María es una p .. ./. 
Como el propósito de la revista es ofrecer 
una imagen viva de los 6 países centroame-
ricanos a los demás países del mundo, el va-
lor de l~ revista es de 0.50 de dólar, pudien-
do pedIrse al Apartado 37 de Ciudad Uni-
versitaria "Rodrigo Facio", San José de Cos-
ta Rica. 
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Por Alberto Orellana Ramírez. 
Hemos leído detenidamente es-
te libro, que es una selección de 
Todo el Códice. Pero diríamos 
que más que eso, es un joyero 
con saumerios de ruda, albahaca y 
alhucema. 
José Roberto Cea, ha realizado 
con maestría la traslación metafó-
rica de las costumbres de un pue-
blo ancestral, para muchos de nos-
otros desconocido. Se ha intro-
ducido en los misterios de la Jua-
na Torres, el Chicho Cuadra, 
Quirino Vega, y nos da a conocer 
el conjuro de cruces de ceniza de 
"Alias el eheje". 
Pero hay algo que nos llama 
sobremanera la atención, y son 
las piedras. Las piedras juegan un 
papel de primer orden en el ritual. 
Esto no es extraño, pues en casi 
todos los pueblos primitivos eran 
objeto de rituales, lo mismo ocu-
rre en Izalco, como en Jalponga, 
cantón de Tecoluca, jurisdicción 
de San Vicente, donde la piedra 
"León de Piedra" era objeto de 
veneración y temor de los campe-
sinos del lugar. Pero eso no suce-
de sólo en El Salvador, sino tam-
bién en pueblos como el griego, 
según los po~mas del premio No-
bel Jorge Seferis. 
En las Bodas del Sol y de la 
Tierra leemos: 
"La luna recibía gorriones 
( inmigrantes, 
la lluvia dejaba la altura, 
la sabia inmemorial de las edades, 
se encontraba en las piedras". 
Pero no es sólo eso, el poeta 
da acción y movimiento a las pie-
dras y las desplaza como masa con 
vida: 
"La luz se medía con ocote. 
Las estrellas se encendían con 
(luciérnagas. 
Se les puso alas a las piedras, y 
(pájaros a los besos". 
Más adelante en la Invocación 
de la Ciudad Perdida, las piedras 
,se humanizan, sienten la alegría 
y las tristezas de los hombres: 
"Y lloro, lloro con los ojos 
(anegados de piedras. 
Piedras mentidas, sí, pero son 
( . d " pIe ras . . . . 
El mismo poema nos remite a 
la música, también al dolor al 
conflicto, como ya señalamos, 
cuando nos dice: 
"Subterránea Ciudad, déjame ha-
(llar el rito, 
el fuego hecho de piedras, el mo-
(saico de plumas". 
y finalmente en la Memoria 
de un Vecino, sus versos nos ne-
van a una conjunción de la fuer-
za humana y lo sobrenatural: 
"Que no me venga el aire con 
(sus cuentos. 
Ya sé 10 que me trae. Lo que 
(puede traerme ... 
Un pedazo de estrella caído entre 
(las piedras". 
Basten las citas arriba apunta-
das para ver lo que antes dijimos, 
que en el "Códice Liberado", la 
piedra es un elemento primordial 
en la realización de la obra. En 
este libro encontramos toda una 
teogonía, donde el fuego, los dio-
ses, los brujos, la ruda y la alba-
haca forman un todo. 
Creemos que el Códice Libe' 
rado es uno de los mejores libros 
escritos, donde el poeta alcanza 
su plenitud. 
San Salvador, junio de 1969. 
ITALO LOPEZ VALLE-
CILLOS - Gerardo Ba-
rrios y su Tiempo. Segun-
do Premio República de 
El Salvador. Certamen Na-
cional de Cultura 1965. 
Dos tomos. 
Por Francisco Pérez Estrada. 
Este magnífico libro mereció 
sin duda el premio que se le otor-
gó en el certamen cultural Repú-
blica de El Salvador. Sin embar-
go, tiene una notable laguna his-
tórica en el período de la Guerra 
Nacional de Nicaragua y en la 
actitud de los nicaragüenses que 
defendieron la soberanía nacional 
y centroamericana. 
El gran acierto de este libro es 
haber trazado el ambiente social 
y político en que le tocó actuar 
a Barrios . Es posible que la figu-
ra de Barrios no alcance relieve 
de primer plano, acostumbrado 
en las biografías, pero precisa-
mente en dar la dimensión corres-
pondiente a la persona dentro del 
marco histórico y geográfico de 
su época, es precisar al personaje. 
Además, es tan objetivo López 
Vallecillos en 10 que a Barrios se 
refiere que parece un fotógrafo y 
no el acostumbrado intérprete 
del género biográfico. 
En la descripción del paisaje 
económico, el autor no ~)uede ser 
más justo cuando dice: 'Los me-
dios de producción en manos de 
los grandes terratenientes, se ha-
llaban estancados desde la época 
colonial. La tierra mal explotada, 
empobrecida y en pocas manos, 
apenas si daba para sostener los 
lujos de nobletes y privilegiados. 
El campesino 85% de la pobla:-
ción vivía en condiciones de ser-
vidumbre, bien en los del terraje, 
bien en los de la hacienda, el ar-
tesano de las ciudades era pobre, 
mínimo; inquieto sí, pero deter-
minado por los oligarcas y media-
nos terratenien tes". 
Otro dato de gran interés para 
la Historia Económica de Cen-
troamérica da López ValIecillos 
en este magnífico párrafo: "Las 
utilidades de la cochinilla, el al-
godón, el añil crearon en Centro-
américa, donde la propiedad ob-
servaba un carácter aristocrático y 
feudal, los primeros elementos 
del capital comercial y bancario. 
Se comenzó a formar una bur-
guesía, confundida y enlazada en 
su origen y estructura con la aris-
tocracia, formada principalmente 
por los sucesores de los encomen-
deros y terratenientes de la colo-
nia, pero obligada por su forma-
ción a adoptar los principios fun-
damentales de la economía y po-
lí tica liberales". 
Desde esta situación y de acuer-
do a sus intereses se mueven las 
tendencias políticas, los caudillos 
como Morazán, Barrios y Carrera, 
actuando en el marco centroame-
ricano, así como las clases de 
agricultores y artesanos, en cada 
país del istmo. 
La gran narración histórica que 
~s "Gerardo Barrios y su tiempo" 
mduce a leerlo con avidez, por-
que es realmente ameno y con 
pruden tes pero certeras reflexio-
nes sociológicas. Pero como. diji-
mos al principio, padece de una 
gran laguna incomprensible: no 
tomó en cuenta la actitud de los 
patriotas nicaragüenses que tan 
valientemente defendieron la dig-
nidad de su patria y de Centro-
américa. Ello es tanto más nota-
ble, cuanto que reconoce y exalta 
l~ participa.c~ón de todos los ejér-
CItos y mIlItares centroamerica-
nos, y sobre todo al Presidente 
Mora y al Ejército Costarricense. 
"'1' 
López Vallecillos tuvo en sus 
manos los datos históricos que 
acreditan a los nicaragüenses co-
mo valientes y patriotas. Sabe y 
debe de saber que hubo un José 
Dolores Estrada, un Fernando 
Chamarra y muchos otros, que 
lucharon contra los filibusteros y 
los derrotaron en los combates 
definitivos de cinco y cátorce de 
septiembre. A mayor abunda-
miento de razones, el Gobierno 
Salvadoreño dio un decreto con-
decorando a distinguidos nicara-
güenses que demostraron un su-
premo heroísmo y gran dignidad 
patriótica en nuestras fechas na-
cionales_ 
(Tomado de Revista Conservado-
ra del Pensamiento Centroameri-
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LA TRAMPA 
tú y yo en la trampa . 
una trampa compuesta de labws cabellos 
saliva repulsión sexo y mucha carne dotada de seud?podos 
una trampa donde tú y yo somos la red la tarantula 
la víctim~ misma ambos nos devoramos recíprocamente 
cada cual a su modo 
pero siempre intercambiando a~go qZbe co.nst~tuye 
la esencia misma de nuestras vidas de epaafw 
la captura se produce a veces en lugares 
inverosímiles inútiles al pan 
y a los recuerdos 
una pareja de gatitos jugando con la cola de su madre 
ambos hemos sido cortados con la misma tijera 
a veces eres dulce como una almendra pero sabes 
que eso no basta muchas veces nues~ro~ cuerpos 
son los primeros en aullarlo ~Lanamente . 
nos tienden esta trampa estamos comphcados en el mLsmo asesinato 
y el veredicto es siempre condenatorio 
es imposible falsear 
como un cheque nuestra lnanera inconfundible de mLrar 
a orillas de nuestros labios con ese gesto vagmal que 
te distingue det- resto de las vestales y y? . 
anunciando mi Dolmen Sagrado con la alegna de SLempre 
estamos en la trampa y nadie nos pZbede invocar 
sin dividirnos 
dentro de unos minutos hemos de salir 
a comer un pan con pavo donde siempre ca~i.naremos 
vigilaremos sin ojos los reflejos de asfalto las vUnnas 
de los almacenes de la calle Arce hasta muy entrada la noche 
y regresaremos a nuestra pequeña caja ~e 3artón con adornos 
simples adornos nav~denos 
en la forma misma de tus márgenes 
y como un río 
la trampa se volverá a inundar de alegría seminal 
como todas las noches: 
¿Cómo té verás embarazada? Seor Ubú o Doña Catana 
derramando miel por los costados y un feto que te 
llamará a pataditas limpias a chillidos de murciélago 
atrapado en un túnel 
no quiero agujerear la distancia que vuelas cotidianamente 
de la trampa a la oficina 
8 
a la noche 
a las amistades maltrechas 
con el resto de tu fiereza momificada y te carcomes 
las entrañas con la misma ira con que te rindes a mis 
1 A 
CancLas cercanas a la sustancia de nuestros pequeño infierno 
muy mal asunto no pierdas la calma ambos resp.iralnos 
. [mconfesables. 
deseos escucha los consejos de estos dedos que conocen 
la aridez excitante de tu boca subterránea 
y silenciosre 
ya sabes tú que todo esto no es más que un: ,Gran Circo , . 
montado quién sabe por orden de qu~n y para que dwblos. 
U NA REALIDAD DISLOCADA 
DE TU PRESENCIA 
Hemos cerrado por cierto tiempo nuestra taberna 
agitada de ternura y pequeños gusanos 
portadores de esa esencia indiscutible parecida al fuego. 
Tenemos la misma sed dislocada 
y el aire propicia mi sudor sobre tu ausencia 
y me voy volviendo para adentro -una misantrop~ propia del 
tiempo y los sucesos -todo esto es cas~ 
la Comedia de la Sed de jean arthur y posiblemente 
antes de lanzar esta bigamia grotesca sobre el tapete 
amargo de las cosas puede que seas o a lo mejor eres 
"tan loca, Hidra íntima sin fauces que aflige y consUTne". 
Mis cosas están prácticamente muertas sin tu manera esencial 
de prolongar toda clase de vivencias y ampararme 
-hoy me siento desamparado- bajo esa casa de barro 
que es tu cuerpo en las noches frías. 
No tengo en que beber ni quiero ir con los ~migos y . 
mañana será otro día igual a esta espec~e de eucahpto 
que me ciega 
que me hace más parecido 
a una bestia domesticada en extremo, presa 
en la jaula lejana de tus labios-senos, tu violeta 
húmeda diluida en sueños y alegrías. En el aire 
se respira ese jaque-mate a mis potencias sensoriales 
cuando tú estas tan lejos de la mesa 
en que comíamos un poco después de amarnos. 
Mauricio Marquina, salvadoreño. Nació en el Departamento <le 
San Mi"uel, zona Oriental, en 1946. Pertenece a la "novísima" promo-
ción de bescritores salvadoreños. Inédito, próximo a publicarse, tiene el 
libro Obscenidades para hacer en casa. También está escribiendo novela. 
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